《鋼之鍊金術師》：兄弟的羈絆之曲

《鋼之鍊金術師》被譽為「沒有一個壞篇章」的神作，其配樂同樣無懈可擊。作曲家大島滿用溫暖又哀傷的旋律，完美詮釋了「等價交換」與「兄弟羈絆」的主題。

〈兄弟〉：俄羅斯民謠的鄉愁

〈兄弟〉（Brothers）是整部作品最著名的曲子，出現在愛德和阿爾回憶母親的片段。這首曲子採用俄羅斯民謠風格，用口琴和手風琴營造出冬日的寒冷與鄉愁。歌詞是俄語，大意是「兄弟啊，不要悲傷，我們總有一天會重逢」。這種異國風情恰好表現了作品架空世界的設定。

大島滿選擇俄羅斯民謠風格並非偶然。她說：「我想表達的是一種寒冷國度裡，人們圍著火爐取暖的感覺，就像愛德和阿爾在黑暗中互相扶持。」

愛德華的主題〈エドのテーマ〉用鋼琴和弦樂，表現他年輕卻背負重任的堅強；阿爾的主題則更加溫柔，表現他溫柔的性格。而與人造人戰鬥的場景，配樂加入電子元素和重節奏，營造緊張感。

結局時，當愛德用煉金術換回阿爾，背景響起溫馨的弦樂，所有情感在那一刻爆發，讓無數觀眾感動落淚。

大島滿是日本資深動畫作曲家，代表作還有《蟲師》等。她的風格偏向室內樂，不追求大編制的轟鳴，而是用精緻的樂器組合，表達細膩的情感。《鋼之鍊金術師》中她完美平衡了戰鬥的熱血與日常的溫馨。